他更坚定了心中的信念。于1981年下半年开始，撰写《活的音乐化石》即《音乐源于恐惧》(之一)。这篇后来引起争议、引起共鸣、引起大波大浪的论文，从1983年定稿到1986年发表，中间用了三年时间，深入细致论证，争取各方面意见，精心研磨。

　　古人说十年磨一剑。他真的用了磨剑的功夫，六年磨一篇论文。好在他有一付强壮的身体，是劳改矿山留给他的唯一的好处。由于长期劳动，练就了一身钢筋铁骨，下乡、野宿的艰苦，对于他而言，不过是小儿科了。他从这篇论文开始，一发不可收，找到了自己的方式，打开了一个又一个缺口。越是聪明的人，痛苦也比常人多，这似乎是一条命定的规律。因为他们总是不安于现状，总有那么多奇思妙想，总想出人头地、引人人胜，试图否定别人都在走的坦途，另辟蹊径，使许多己成定式的东西变得摇晃。这样就招来许多麻烦，因为在世间，平庸的人毕竟比才华横溢的人多。

　　这样，由于他的才华，由于他总想发现或表现的性格，付出了惨重的代价，也得到了常人无法领略和企及的体验、感受和认识。在求知的路上，他走得比别人艰苦，也得到了世人得不到的辉煌。有趣的是，世人习惯于贵古贱今(包括我们在内)，已有历史定评的音乐大师、大艺术家谁也不会怀疑，就像谁也不会说聂耳不是音乐家，因为他离我们很远，我们才把他看清了。可是，当年与聂耳在一起生活的市民看见的也许是一个神经质的人。就像今日的宣科，大研镇中四方街的市民，至今仍说他是“疯子宣科”。因为离得太近了，反而看不清庐山真面目。破译原始音乐舞蹈的文化密码原始音乐和舞蹈到底是什么样子的?它产生于何时?在什么条件和意识下产生?远古先民如何唱跳?这些意味深长且颇多诱惑的问题，被历来的专家学者们论来证去，有劳动说、宗教说、性爱说等多达15种说法，洋洋大著，汗牛充栋。而宣科力排众议，提出自己的独特见解——恐惧说。他认为音乐、舞蹈是恐惧中产生的。他是从纳西族先民遗留下来的一部多声部混唱曲《窝热热》(应是《热美磋》)为例来解剖的。

　　他刚从北京讲学归来，我乘兴在昆明采访了他。宣科先生很愉快地接受了采访，他讲述了自己撰写论文的始末。他说，原始音乐，一般指的是非常古老的、世世代代传承下来的音乐，即无文字记载的文化中的音乐。我对《热美磋》这个古老的歌舞形式进行了较长时间的调查研究，其初步成果表明：它的表象和表现，是氏族社会前期或更早的产物，这种未经大的变异而存活至今的例子，在中外现存原始音乐中极为罕见。《热美磋》这种歌舞，保存在丽江大东和宝山一带。“热美”是一种精灵的称谓，它同时具有善与恶的属性，它经常出没于森林旷野之中作害于人类。它舔吸人行将逝去时的眼泪，然后吞食其尸。作为原始的人类，在那个时期，对客观规律的认识是有限的。他们对生与死、黑暗与光明、冷与热等现象还未认识，特别是人的死亡。原始先民通常见到并理解了的只是“野兽咬了人，人就死了”；而不能理解“生病死了人”这一层关系。因为前者的死，可以看到致死的全过程，而后者的死，人的肉眼看不到。对待“会致人死命”的“野兽”，他们的办法是靠驱赶来威慑，就是大家一起呼喊“热!热”，一方面想驱赶和吓唬，另一方面怀着某种祈求的愿望。人在生病而死时，他们也相信一定是被一种“看

上一篇：丽江奇人宣科 下一篇：时势造英雄